[余志杨]絮语之一：先做人，再做女人 - []
2008-05-15
p159:为了一个捉摸不透的客体而大伤脑筋，坐立不安，这是一种地地道道的宗教。将对方化为一个不解之谜，再将自己的生命维系其上，这是视对方为神明而进行顶礼膜拜。
（要解释一下的是，我个人认为，这里的生命二字，并不是指性命。生命比性命更重要和神圣，这是你需要确认的。）
（要解释一下的是，我个人认为，这里的生命二字，并不是指性命。生命比性命更重要和神圣，这是你需要确认的。）
[season]壁球不长眼睛 - []
2008-05-15
好玩之处在于“星际牛仔”这个联盟的名字：牛仔和星际都是一种逃离现实社会的标志，他们要不代表着遥远而广阔的美洲西部；要不代表着无人涉足的宇宙。人一旦来到这两个“大”空间都可以成为自由者——充分反映了两人在现实生活中往往更多地感到的是约束和禁锢：他们不能明目张胆地和女友做爱，他们被逼迫选择自己不喜欢的人生道路，他们面对自己家丑陋的pot而无可言说，选择沉默。
[芬雷]精神分析的某种关系 - []
2008-05-15
被萨义德写在《东方学》扉页上的，马克思那句名言：他们不能表述自己，他们要被别人表述（《路易·波拿巴的雾月十八日》）。在如此关系之下，就有疑问了：不能表述自己的主体，是否还成其为主体？这是不是阿尔都塞询唤主体的一种变形呢？难道不是一种偶然论吗？你不表述，我就没法表述；你一表述，我就获得了自身。换句话说，我对自身的获得，取决于你的表述以及你何时表述。其实，细想起来，这样论调一直被标榜在政治的大教科书上。比如当时西方殖民东方的时候，就以文明的旗号。——因为中国的人民封建迂腐、品化低下，需要我们西方的文明携带起来，才能成就良民。这种典型的弥赛亚主义，不仅把个政治标榜一遍，还把历史标榜一遍。
[周六]日落大道（Sunset Boulevard）: 做你的粉丝 - []
2008-05-15
“日落大道”是电影中的“电影”，一个由“死人”旁白的电影，一个幻象中的幻象，真的演员，演员扮演的演员，真的电影，假的电影，真的导演，假的布景，已经拍成的电影，即将拍的电影，许许多多的镜像和投射，糅合成“日落大道”景深，这个景深映着以整个好莱坞的电影工业。此后虽然产生了许多关于好莱坞电影的电影，但是它们在“真实性”上都没能超越“日落大道”（Friel 2007）
[沈宇]谈话：后现代之后的史学 - []
2008-05-15
后现代之后的史学会怎样发展？所有受访学者中最重要的海登·怀特却坚称自己并非后现代主义者——正是他的《元史学》将史学带入了叙事学转向中。师承怀特的汉斯·凯尔纳则指出：理性和信仰仅是表面上使得事情顺理成章，本可以按照其他很多种方式来编排铺陈的。凯尔纳进一步追问：这个被采用的情节好在什么地方？对于那些丧失了的可能性来说，又付出了什么样的代价？
[夏花]今晚去哪里？ - []
2008-05-15
《今晚去哪里》，陈丹燕的欧洲游记，是她在年复一年的旅行中记载下来的“一条条寂静的街道”，和一扇扇为她而开的大门。靠着卧室的大枕头粗略读过两遍。感觉十分甜软。相比特意调暗的台灯散发的微弱光芒，我想它们该是同样无力的吧。我所说的无力，不是指语言的空乏苍白。相反，陈丹燕的文字绵密，柔美，似乎还浸润了那么一点蔷薇清香。那些故事，无论是“帕皮亚诺村”，还是“重返翡冷翠”，素朴，恬淡，是对遥远国度美好又新奇的温暖回忆。尽管如此，它却征服不了我的心。
[徐展雄]超市景观 - []
2008-05-15
超市的迷人之处在于这个极端理性有序的空间总是折射着一种貌似无序的眼光；“漫游超市”总是伴随着一种快感。这个明亮有序的空间使漫步于其中的人感到安全，目不暇接的商品生产出虚假的多样性，而选择哪种商品则定义了消费者的主体性、阶级和品味，只是超市的终端永远是那个一模一样的收银台。
[刘允华]反对实施死刑、赞成废除死刑、考虑部份废除死刑意见、以及理解部份反对废除死刑意见 - []
2008-05-15
于是，国家司法与执法系统一方面不可以肉体损害报复维基础，二方面不可以在执法时贯彻无限制暴力，这是我们必须对死刑进行思考的出发点。在这之上，又因为在我的认知里，一来死刑本身并无降低犯罪率的实效；二来死刑也无起死回生的补偿效果；三来现代司法一向是以不断侵犯并更替私刑的对等报复原则来自我建立，却在杀人犯罪受害者家属情感上，遇到难以突破的瓶颈，于是保留死刑，不过是在政治推展过程里制度为了自我维护而保存的权宜措施。所以我反对实施死刑，并赞成废除死刑让司法能更像是一个保障人权的国家体制。
[邓金明]Happiness Is A Warm Gun - []
2008-05-15
张爱玲有一回就如此谈女人的“热闹”。她说杨贵妃的“热闹”，是“一种陶瓷的汤壶，温润如玉的在脚头，里面的水渐渐冷却的时候，令人感到温柔的惆怅。苏青却是红泥小火炉，有它自己独立的火，看得见火焰的光，听得见哔栗剥落的爆炸，可是比较难伺候，添煤添柴，烟气呛人。”
[慕回]不跳楼不是好哲学家 - []
2008-05-15
对于哲学家来说，死亡是最终的困厄。这一时刻标志着跳跃，澄明的心魂最终将与血肉之躯道别。未知生焉知死，死亡的事情我们只能通过生活来学习，一个硬币的正反两面，最终哲学家将教会我们如何翻转。对于哲学家，跳楼也许不仅仅是从自家的窗口一跃而下那么简单，不仅仅是血肉之躯的泯灭，也是心魂的反抗与逃脱。它是一种长久的谋划，而不是一时兴起的冲动。
[宇文楚安]脱衣舞的幻灭——欲望的包装及其转向 - []
2008-05-15
脱衣舞是个严肃的学术问题。抛掉你们对它的任何或粗鄙或色情或一本正经的先验之见，回到它的本身，诚心敬意地走进脱衣舞的艺术世界吧。笔者清楚，当我在发出倡议、阐发一种脱衣舞美学的时候，其实是在建立另一种意图之见，或是在某种先验之见的驱使下进行某种阐发工作。诡异之处就在这里。所以我姑妄言之，列位看官姑妄听之。
[夏朵]明亮与黯淡 - []
2008-04-10
堤契诺是黑塞的避世处所，是饱受战争折磨的心灵的一方休憩地，也是他“流浪”的最终落脚点。当黑塞终于悟出艺术家本质与中产阶级的生活方式合而为一只是一个永远无法抵达的梦想，他便选择逃避后者，即逃避作为一个丈夫，一个父亲和一个不动产所有人的责任。流浪是逃避的方式。
[徐展雄]“这只是一场游戏？！” - []
2008-04-10
在无数的镜头中，我们看到康奈尔•王尔德智慧地用摄像机去替代和模拟动物的视点。对于这些上古生物来说，白人和黑人之间的侵略和反侵略、追捕和反追捕、猎杀和反猎杀，都不过是一场天天上演的古老戏剧而已。它们漠然地矗立在分裂离析的土地上，等待着其中一方的死亡，直到那个时候，它们便可以有机可趁，不费吹灰之力地攫取自己的食物。《裸杀万里追》并不是当代流行的野外生存肥皂剧，它不向人物提供精诚合作的互助，也不向人物提供沟通和勾心斗角的可能性：在文明的触角并未涉及的所在，人类永恒地孤独；没有了社会性，人就是一头动物。
[思郁]后现代政治的困境 - []
2008-04-05
……后现代主义的感召力在于其解放的冲击力，在一个以冰冷的理性、计算化的、对人高度控制为主的现代化世界中，这种后现代的解放冲击力无疑十分具有吸引力。后现代主义的目标是“解构”权力的理性主义统治、揭露谎言并把我们从它的控制中解放出来。然而不幸的是，后现代主义既不相信真理，也不相信获得解放的可能性。它认为，唯一显现的真理就是：不存在任何独立于权力、团体及其观念、利益和认同之外的真理。个人都被证明是理性想象出来的虚构物，随之带来的结果是产生出了一种“认同政治”，它让个人陷入一个他们无法逃脱的文化的、历史的和语言的网络。所以在后现代的语境下，才会有如此多的后现代理论家们钟情于政治以外的东西，偏偏对政治本身视而不见。……
[邓金明]一头吹爵士乐的“雄狮” - []
2008-04-05
……正如他在“三部曲”结尾所认定的那样，顺着进步之路迈向乌托邦理想境界，是十九世纪的基本精神，“资产阶级希望通过自由主义的进步，达到一个在物质上、思想上和道德上皆无穷进步的时代。无产阶级或自命代言人，则企盼经由革命进入这样的时代。” 对共产主义者而言，这是马克思主义所赋予的一项重要的承诺。而表达这个承诺甚至比实现这个承诺更为紧迫。
[徐展雄]邮轮电影 - []
2008-04-05
无论卡梅隆让作为无产阶级代表的杰克披上了多少迷人光晕，其所歌颂的仍然是美国梦和后现代资本主义社会的最终降临。对于杰克和罗丝的故事，我们仍有另外一种解读方式：这是一个资产阶级代理人脱离繁文褥节的资本主义文化，从地下的反文化中偷取火种，再次点燃资本主义生命的故事。泰坦尼克号沉没之前，生存于船底的贱民以劳力支持着船顶贵族的糜烂生活；泰坦尼克号沉没之后，贱民的文化血液将流淌在资产阶级的血脉中。这是《泰坦尼克号》的寓言。
[思郁]书写的权力之争 - []
2008-04-05
阅读与写作通常构成了一位学者学问生涯中无可替代的两极，衔接它们的是思考。阅读、思考、写作本来是一气呵成，顺理成章的事情。但是在作者的学问生涯中，作为结果或者说成果的最后集大成阶段——写作阶段，开始变得模糊不清。一个“害怕”二字旁人可以说看出了作者某种意义上的调侃意味，但是我却看出了作者在面对写作时犹豫不决的心态。这种“害怕”不是因为自己学识、学养的不足，更不是自己阅读的迷失和思考的困顿，而是出于一种对写作完成之后抛向公共领域不确定的恐惧。
[芬雷]于紧急中的避难 - []
2008-03-21
……于是，我们看到，不管是选择的，还是不选择的，不管是反对的，还是不反对的，不管是直面现实的，还是逃走避难的，最终的结果，都掩盖不了一种主体状态本身的不在场和严重缺席。我觉得，对主体这般状态的回应比对紧急状态的回应更为直接，而在对主体这般状态作出回应之前，“于紧急中的……”的连续性后面，只能是“避难”。不管是生的，还是死的，不管是壮烈的，还是孱弱的，不管是革命的，还是反革命的。“于紧急中的……”避难和祭祀，都只能在离“神圣”最近的位置，在它周围，在它附近。
[邓金明]“读小说”与现代中国 - []
2008-03-21
在近现代中国，无论是雅俗新旧中西，小说永远是阅读大众最主要的选择。为什么如此呢？这恐怕就需要从更本质的层面来理解小说、故事在现代中国的意义了。
若论直观性，戏剧、绘画、电影的直观性是超过文学的。但这些都没有在20世纪中国起到主要作用。当然，这和艺术形式的发展有一定的过程有关，有些艺术形式在现代中国还达不到普及的程度。但是，这个问题要从更本质的层面来说。正如我们强调文学主要是小说，小说能凸显一些更特别的因素。简单说。小说能提供一种有想像余地的直观性。小说在现实之中，又在现实之外。它的核心是一个故事。故事就涉及到经验的交流问题。
若论直观性，戏剧、绘画、电影的直观性是超过文学的。但这些都没有在20世纪中国起到主要作用。当然，这和艺术形式的发展有一定的过程有关，有些艺术形式在现代中国还达不到普及的程度。但是，这个问题要从更本质的层面来说。正如我们强调文学主要是小说，小说能凸显一些更特别的因素。简单说。小说能提供一种有想像余地的直观性。小说在现实之中，又在现实之外。它的核心是一个故事。故事就涉及到经验的交流问题。
[缓慢]失败，及其意义——《长江七号》的一种读法 - []
2008-03-21
影中周铁的死亡展示了弗洛伊德式的死亡驱力：今日作为富豪的周星驰，因为脱离了其创作活力的草根脉络，也在死亡的边缘苟延残喘。周氏往宁波拍戏‘寻根’，只不过想说一个希望那个穷的自己活过来的故事。
[drunkdoggy]无土地的站立 - []
2008-03-21
抛开现代文坛中的芜杂不说，现代汉语的严肃写作中，大抵存在两种截然对立的文体风格和美学旨趣。一种，致力于将先锋进行到底，技不惊人死不休，即使师从冷到零度的“新小说”，将西方二十世纪以来各派路数舞到锋芒毕露，也难免陷入乱花丛中。一种，如古老说书人般专心讲故事，致力于砍削现代汉语中一切盘根错节，水般透彻，雪般轻盈，却有着江河海湖冰川雪崩般的力量。套用汉娜·阿伦特的话说，那是“一种节制、干净的文体，伴随着清洁的美与活力”。《带母语回家》的文体显然属于后者。
[邓金明]我是怎样的一个徒步者 - []
2008-03-21
游法好比活法，中国文人最易堕入非儒即道、避实就虚的套路。要么假道学，要么假名士，或如周作人所言“两个鬼”，“一个是流氓鬼，一个是绅士鬼。”对此，周氏是有所警惕的，“我不承认是文士，因为既不能写纯文学的文章，又最厌恶士流，即所谓清流名流者是也。中国的士大夫的遗传性是言行不一致，所作的事是做八股、吸鸦片、玩小脚、争权夺利，却是满口的礼教气节，如大花脸说白，不再怕脸红，振古如斯，于今为烈。”
[SydneyCarton]安兰德的宣传秀——读《阿特拉斯耸耸肩》 - []
2008-03-21
我承认，安兰德是个才女，她的描写功底非常好，但这对于文学来说，只是个技术问题。在源泉中已经有点捉襟见肘但还不算明显的角色塑造在这一部里可以说堪与某些“社会主义现实主义”作品相比了。源泉中，只有洛克一个神，其他的好歹还算得上是人，在这一部中，你很难找到活人了，正派和反派的对垒跟变形金刚一样，似乎每个人身上都打上一个烙印。但说真的，我还真没觉得每个人有多少个性，正派角色的性格几乎是齐刷刷的一致，只是行动和出身有些不同，反派则更为模糊。事实上，你几乎可以看成是两个人的对抗。只有处在中间位置的几位，例如艾迪维勒斯包括詹姆斯塔格特那位平民夫人，还稍微有那么点人味，后者，后来还是差点“开光”了。不客气的讲，连小说中出现的几位乞丐都比这些大人物们更像是人。
[思郁]诺曼·马内阿：再现流亡文学的景观 - []
2008-03-21
对现今的许多作家来说，流亡都只是一个形而上的标签，一种做作出来的姿态，一种令人羡慕的荣誉，甚至是一种炫耀的资本，但只有那些真正有过从暴君的统治下侥幸逃亡出来的恐怖经历的作家才知道，流亡是一种多么苦涩和悲惨的遭遇。
[season]扒开男人的双腿 - []
2008-03-06
男性作为被女性给与生命的性别，对于母亲有一种由对生命的畏惧而产生的恐惧——影片中关于小鸟的那段大概就是为了展现男性对于生命的畏惧，因为他们脆弱而强大。于是各种如同月经一般的强加给女性的“禁忌”蜂拥而至，在男性主导的社会体制下成为“不需要解释的”规则。男性在面对女性的时候——面对的既是对母亲的敬畏又是对情欲的渴求——选择的态度是粗暴的逃避，他们诋毁侮辱女性的同时，对于女性的身体进行暴虐或者抛弃，把女性定义为肮脏和低贱的。
[芬雷]惊闻卓青之死 - []
2008-03-06
“必须谋害这个人，而又是不能公开的。这是在背后，在此地与彼处秘密谋划的阴谋，彼此不交一语，从无联络，仅仅暗地算计，悄悄窥视。因而，毫无征兆的，毫不引人注目的，他动手了。”
——卓青《重回死亡——纯粹个人主义与其世界的可能》
——卓青《重回死亡——纯粹个人主义与其世界的可能》
[缓慢]邊緣中的邊緣 - []
2008-03-06
性工作，是一个产生于金钱与欲望的古老行业，一直都笼罩在道德的阴影下。性工作一直无法被当成一种正当的职业，从事性工作的人总会遭遇到歧视的目光及实实在在的打压。
[邓金明]有一种青春，叫闷杀 - []
2008-03-06
这种孩子式的英雄主义（想想曼德尔施塔姆所说的“孩童的帝国主义”吧），也许哪个时代都有，但在一个失范的时代里，它却被极度放大了。悲剧的是，它就像奔突的洪水一样，在冲垮成人世界的藩篱时，也无情地冲毁了自身。从孩子，少年到成年，就像流星冲破大气层，撞向地球，是燃烧殆尽，还是化为陨石，全凭造化了。
